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Había las ‘Américas’ y había además el ‘Mundo Nuevo’. Y efectivamente, aquel
era otro mundo. Hasta allá navegaba la civilización, llegaba la ciudad. Y allí se acababa.

Arturo Barea. “La forja de un rebelde”





©
  E

du
ar

do
 D

ea
 G

on
zá

le
z

11

El Rastro “la gran familia”
Andrés Trapiello                                                         13

El Rastro en la Historia de Madrid
José A. Nieto Sánchez                                                          19

Andrés Ripollés y Baranda                                                 35

Juan Miguel Pando Barrero                                              47

Juan Pando Despierto                                              63

José Luis Mur Vidaller                                              79

César Lucas                                              97

Eduardo Dea González                                              115

Vicente López Tofiño                                              133

Bernardo Pérez Tovar     149

Jorge Póo Rayón    167

Miguel Ángel Sintes Puertas                                             183

Julián Rojas Ocaña                                               201

Pepe Calderón                                                219

El Rastro sempiterno
Miguel Ángel Sintes Puertas                                              233

página



     



     

El Rastro
“ l a   g r an   f ami l i a ”

 
Andrés Trapiello





 El Rastro es lo más fotogénico de Madrid. 

Si se le compara con París, Lisboa o Venecia, 

Madrid hace un papel fotográfico discreto. 

Sin embargo en el Rastro, que es donde 

Madrid está más derrotado, Madrid se viene 

arriba fotográficamente hablando. ¿Por qué 

la pobreza es más fotogénica, por qué los 

bufones y enanos de Velázquez impresionan 

tanto o más que sus reyes y conde-duques? 

Por lo mismo que decía Tolstoi de las familias: 

así como las felices se parecen mucho unas 

a otras, las desdichadas lo son cada una a su 

manera.

 Todas las cosas que llegan al Rastro son 

únicas, a todas les acompaña una historia 

especial, irrepetible. Es un error de bulto creer 

que porque las cosas que llegan al Rastro 

están a menudo trasteadas y concluidas, 

habrán tenido una existencia desventurada.

 Las cosas del Rastro llegan con su 

pasado feliz y triste, sombrío y luminoso, 

memorable y anodino. El Rastro es mezcla, 

como la vida. Y todos esos objetos, grandes 

                          Andrés Trapiello

o menudos, irradian un aura especial, 

cautivadora, hipnótica. Esta es la razón, a 

mi modo de ver, por la que tantos fotógrafos 

se han sentido atraídos por el Rastro y lo que 

sucede en su calles y plazas: todo lo suyo 

nos cuenta siempre algo. Y por supuesto las 

personas que van al Rastro, rastreros, rastristas, 

barateros, anticuarios, aljabibes, poquiteros, 

zarracatines, regatones y curiosos, todos, fijos 

o de paso, tienen muchas historias que contar. 

En el Rastro las personas nos humanizamos 

contando y escuchando, y las cosas que se 

venden allí, esperando, alcanzan una especie 

de santidad que no conocían antes.

 Al final todo lo del Rastro tiene algo de 

milagroso, y lo raro es que siendo esto así, 

haya tan pocos libros de fotografías del 

Rastro. Fotos del Rastro hay millones. Pero 

libros monográficos del Rastro, muy pocos. 

¿Cómo es posible, si es tan fotogénico? Yo 

creo que se debe a que el Rastro está lleno de 

trampas para un fotógrafo. Lo costumbrista 

y lo exagerado, anormal y monstruoso 
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resultan tan llamativos y son tan tentadores, 

que los fotógrafos quedan enredados en la 

superficie facilona y las fotos pueden acabar 

saliéndoles un poco banales. Los fotógrafos lo 

saben, y conoce uno a algunos a los que el 

Rastro, después de unos primeros tanteos, les 

ha derrotado.

 Traspasar la banalidad y bucear en lo 

hondo, en sus bajos fondos podríamos decir, 

solo está al alcance de pocos. Los fotógrafos 

más importantes con libros del Rastro están 

representados en este, que es una gran 

antología. Quien quiera hacerse una idea 

de lo que ha sido este mercado a lo largo 

de los últimos cien años, tiene bastante con 

esta muestra. Son todos ellos fotógrafos que 

le han dedicado muchos años a ese trabajo, 

y solo así han logrado cada uno de ellos sus 

grandes fotos. (Carlos Saura es la excepción: 

debió de hacer el suyo, tan bueno, en dos o 

tres domingos, claro que en una de las dos 

edades doradas del Rastro, los años sesenta 

del siglo pasado). ¿Y cómo es posible esto 

último? Porque el Rastro puede también ser 

generoso con aquel que va una o dos veces. 

Y así, hay bastantes grandes fotógrafos que 

no habiéndolo frecuentado mucho, tienen 

un puñado de fotos memorables de ese 

mercadillo, de sus gentes, de su ambiente… 

Incluso espontáneos que con su máquina (o 

su móvil) se han llevado una gran instantánea, 

de la misma manera que un lector curioso y 

diletante ha encontrado en su única visita 

al Rastro ese libro rarísimo y valioso que el 

bibliófilo asiduo lleva persiguiendo cincuenta 

años sin habérselo tropezado nunca (y quien 

dice un libro, dice una pintura, un juguete, 

una cerámica antigua, un trozo de hierro 

medieval). 

 Por suerte para todos, los fotógrafos 

de este libro han dejado para nosotros y la 

posteridad, como en el célebre The Family of 

Man, un gran retrato de quienes formamos 

la gran familia del Rastro. Lo conservaremos 

como oro en paño… hasta el día en que 

alguien lo lleve a vender al Rastro (dentro de 

muchos años, desde luego). 

Madrid, 15 de octubre de 2023

16



Andrés Trapiello nació en Manzaneda de Torío (León) en 1953 y 
desde 1975 vive en Madrid. Escritor y poeta. A Madrid le ha dedicado 
un libro reciente, Madrid (2020), y al Rastro otro, El Rastro (2018), 
exhaustivo estudio del mercadillo que frecuenta cada domingo desde 
hace cuarentaicinco años, y al que ha dedicado también numerosas 
páginas de su Salón de pasos perdidos, «una novela en marcha» de 
la que lleva publicados veinticuatro tomos. Es autor de Las armas y 
las letras (1994 y 2019), sobre el comportamiento de los escritores 
en la guerra civil, y, entre otras, de las novelas Los amigos del crimen 
perfecto (Premio Nadal, 2003) y Al morir don Quijote (2004), que narra 
las postrimerías de la historia cervantina. Es autor de una traducción 
del Quijote al castellano actual, y su biografía poética la resumió él 
mismo en un ensayo/antología que tituló La Fuente del Encanto (2021). 
En la actualidad escribe semanalmente en el diario El Mundo y en La 
Lectura. Su labor literaria ha sido reconocida con numerosos premios 
y traducciones a distintas lenguas.

Andrés Trapiello en el Rastro (1997). Fotografía: Juan Ballester
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El Rastro
en la historia de Madrid

José A. Nieto Sánchez





 Desde que Felipe II decidió instalar la 

capital en Madrid en 1561, el barrio del Rastro 

se ha distinguido por su carácter abierto y 

trabajador.  Abierto porque ha acogido a un 

buen número de inmigrantes procedentes 

de lugares muy diversos, y trabajador porque 

la mayoría de los recién llegados y de los 

ya establecidos eran personas en busca de 

un empleo que no siempre se encontraba 

fácilmente y cuando se conseguía era en 

oficios considerados viles, como todos los 

vinculados con el cuero. También, como 

podemos ver en un documento de 1625, el 

comercio minorista fue un buen recurso para 

las economías más modestas de los barrios del 

sur cercanos a la calle de Toledo. El símbolo 

distintivo de nuestro barrio ha sido el matadero 

de reses establecido a finales del siglo XVI en 

la plaza Vara de Rey -conocida antes como 

el Cerrillo del Rastro-  así como las industrias 

del cuero derivadas del mercado de la carne. 

Las curtidurías daban nombre a la prin-

cipal calle del barrio –llamada en el XVII Te-

nerías y luego Ribera de Curtidores-, pues 

las pieles ocupaban a curtidores, guanteros, 

pellejeros, guarnicioneros, pergamineros, fa-

bricantes de cuerdas para instrumentos musi-

cales, zapateros… En suma, oficios del cuero, 

que como decíamos eran considerados viles. 

Pero había más que cuero, pues otros 

industriales aprovechaban al máximo las 

oportunidades del trabajo abundante y 

                          José A. Nieto Sánchez

Rodas, famoso curtidor del barrio
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barato. En el barrio también había fabricantes 

de hachas de viento1, cera y velas de sebo; 

un buen número de papeleros, tejedores 

y pasamaneros; sastres y costureras; y 

a fines del XVIII la instalación de sendas 

fábricas reales –de salitre y tabacos- facilitó 

trabajo a muchos habitantes del barrio. 

Todos ellos conformaban el paisaje socio-

laboral de los barrios del sur de Madrid.

El sistema mercantil imperante en 

Madrid se caracterizaba por la profusión de 

mercados improvisados e ilegales, conocidos 

como baratillos. Estos comienzan a aflorar 

en 1561 nada más llegar la Corte a Madrid 

de forma definitiva. A finales del siglo XVI 

y durante todo el XVII estos mercados 

ambulantes surgen en un buen número de 

plazas y calles. Cualquier lugar era bueno 

para vender medias, encajes, cintas, 

abalorios, botones… Todos son perseguidos 

por las leyes contra los baratillos que prohíben 

la venta ambulante en la Villa y Corte.

En esta comunidad del baratillo había muchos 

profesionales (buhoneros o cajeros); también 

muchos madrileños y madrileñas faltas 

de recursos. Hubo que esperar al siglo 

XVIII para que todo este trasiego de 

vendedores, compradores y productos 

se centralizase en un lugar de la ciudad. 

Un baratillo que nos ha legado una 

fascinante escena es el que estaba ubicado 

en la plaza de Santa Cruz. En la esquina 

izquierda del edificio de la Sala de Alcaldes 

El baratillo de la Plaza de Santa Cruz hacia 1680

1 Mecha de esparto y alquitrán.
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de Casa y Corte –hoy sede del ministerio de 

Asuntos Exteriores- se aprecian unos puestos 

de pañuelos, y en la misma fachada de la 

que en aquel momento era la Cárcel de la 

Corte, hay escarpias de las que cuelgan otros 

productos textiles. Pero lo que sobresale entre 

el gentío del centro de la plaza son los muebles 

puestos a la venta. La plaza alojaba también 

hostales frecuentados por inmigrantes y 

era lugar de contratación de criadas y 

trabajadores de la construcción. En los 

soportales de la derecha se concentraban los 

zapateros, que sacaban a la calle sus puestos.

En las primeras décadas del XVIII ya 

confluyen en las calles aledañas al Ras-

tro los vendedores de comestibles, za-

patos, ropas y objetos usados. Este úl-

timo fue el producto con más fortuna.

 Así desde 1710 vendedores y compra-

dores de ropa y otros artículos de segunda 

mano comenzaron a concentrarse entre las 

Plazuelas del Duque de Alba y la Cebada, y 

las calles Estudios y Cuervo. En 1712 ya había 

9 prenderías en esta área –de un total de 45 

en la ciudad- y en 1727 el famoso Torres Vi-

llarroel mencionaba a los prenderos de San 

Millán suministrando ropa usada a los inmi-

grantes gallegos y asturianos. Hablamos de 

momento de tiendas, pero en 1738 varias 

mujeres fueron denunciadas por vender de 

forma ambulante ropa de segunda mano en 

la Plazuela del Rastro. Y ya en en el año 1740, 

Plaza de la Cebada (1770). Manuel de la Cruz Vázquez
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los vendedores ambulantes de ropas usadas 

se asentaron definitivamente en estas plazas y 

calles, de modo que El Rastro surgió entonces 

como mercado de diario de objetos usados.

En 1751 tenemos la primera referencia 

del mercado de domingos y en 1763 del de 

festivos.  En suma, en los años 1760  El Rastro ya 

era una realidad periódica de la vida de Madrid. 

Conocemos esta cronología por las 

denuncias elevadas por los ropavejeros y 

prenderos a la Sala de Alcaldes de Casa y 

Corte, el alto tribunal cortesano donde se 

dirimían las cuestiones relativas al comercio 

y abasto urbano. Esas denuncias siempre 

inciden en la competencia que les supone 

a los dos oficios la venta ilegal de ropa 

efectuada por hombres y, sobre todo, mujeres 

pobres, del barrio.

Esa venta era ambulante, solía hacerse a 

primeras horas del día y lo que empezó siendo 

una práctica realizada en días laborables 

acabó ejerciéndose también en domingos y 

festivos. 

A la altura de 1750 el asentamiento de 

los vendedores ambulantes en el Rastro re-

fleja que las clases populares madrileñas ha-

bían encontrado una solución al suministro 

de objetos usados en el dramático contexto 

económico que preludiaba el motín de 1766.   

Desde el año 1770 son ya muy 

abundantes las referencias documentales 

del mercado de ropa usada del Rastro, pues 

muchos hombres y mujeres se dedicaban 

a vender ropas, alhajas y trastos.  El Rastro 

aparece incluso en las obras de literatura: 

en 1770 Ramón de la Cruz lo incluye en un 

sainete titulado “El Rastro por la mañana”
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Las mujeres sobresalen en estos tráficos, 

de manera que un contemporáneo afirmaba 

“que éstas [mujeres casadas] entre semana 

no hacen otra cosa que adquirir ropas y 

demás cosas para venderlas en los domingos 

y otros días festivos por las referidas calles, 

Plaza Mayor y particularmente el Rastro como 

si fuese mercado público”. 

Muchas eran ven-

dedoras ambulantes, 

pero también las ha-

bía que tenían tien-

da fija y 60 estaban 

incorporadas en el 

gremio de prenderos 

(cuando las mujeres 

estaban excluidas de 

las corporaciones).

Ante la avalancha de vendedores y 

compradores, el ayuntamiento tuvo que 

eliminar la prohibición de la venta, de 

modo que la venta callejera en un puesto 

pasó a ser legal a cambio del pago de una 

licencia.  En 1811, en plena guerra de la 

independencia, el ayuntamiento concedió 

la primera licencia de venta en el Rastro. 

En la década de 1820, varios zapateros 

comenzaron a vender calzado hecho en ex-

clusiva para los puestos del Rastro. Se iniciaba 

así la comercialización de productos nuevos 

en nuestro mercado. Las protagonistas de este 

tráfico también eran mujeres.

En 1834 el Marqués de 

Pontejos intentó por primera 

vez eliminar el mercado 

de su ubicación original. 

Fue un intento infructuoso.

 Las formas de venta die-

ron un giro en la segunda mi-

tad del siglo XIX con la apa-

rición de los bazares de las 

Américas, que pasaron a ser el alma del Rastro.

Por  primera vez, los vendedores am-

bulantes tendrían un espacio para ellos res-

guardado de las inclemencias del tiempo. 
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Cuando hacía buen tiempo podían sacar 

a sus patios las mercancías, y cuando llovía 

podían seguir realizando sus ventas en los 

cobertizos del bazar. Contaban con lugares 

de almacenamiento propios y urinarios. A 

cambio de estos servicios pagaban una 

cantidad fija a sus administradores. Los 

peligros de comerciar allí no eran pocos: 

la acumulación de productos hacía que 

los incendios estuviesen a la orden del día.  

Los bazares más célebres eran  tres: el 

primero en levantarse fue el denominado de 

las Primitivas  Américas o Bazar de la Casiana. 

Estaba en el número 13 de la calle de Mira el  

Sol, esquina con la Ribera de Curtidores. Otro 

estaba al final de la Ribera de Curtidores y con-

taba con dos establecimientos separados por 

un estrecho pasillo, eran las Grandiosas Amé-

ricas o también llamado el Bazar del Médico. 

Otro se encontraba en la actual ronda de To-

ledo, antes llamada Ronda de Embajadores. 

Era el Bazar de El Federal o las Américas Bajas.

 

Estos tres bazares tenían en común compar-

tir el nombre y algunos rasgos como el tipo 

de productos a la venta (fundamentalmente 

ropa usada, muebles y libros viejos, y artículos 

Interior del  Bazar de la Casiana (1901). Fotografía: Jean Laurent. 
Colección Baena. Biblioteca Digital Memoria de Madrid.
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de lance) y la morfología del establecimien-

to (en origen antiguos corrales o tenerías re-

habilitados para la ocasión). En algunos se 

vendían obras de arte y manuscritos antiguos.

De finales del siglo XIX datan los primeros 

grabados y litografías aparecidos en los pe-

riódicos y revistas de la época.

 

 

En el año 1905 confluyen tres hitos de la 

historia del Rastro: legalización de la venta los 

domingos, una demanda de décadas de los 

vendedores con tienda y del comercio ambu-

lante; desaparición del “Tapón del Rastro”, un 

edificio que impedía el acceso desde la calle 

Estudios a la Ribera de Curtidores y que supuso 

la apertura de una salida del centro de la ciu-

dad hacia los barrios del sur; y Blasco Ibáñez 

publica “La Horda”, donde un literato ofrece 

la primera descripción precisa del mercado. 

Entre 1905 y 1936 El Rastro se convierte 

en un zoco cosmopolita. La conjunción de 

venta ambulante, puestos fijos, tiendas y 

bazares o patios y corralas comenzaba a 

llamar la atención fuera de Madrid. En él se 

ganaban la vida muchos vecinos del barrio, 

Tapón del Rastro (anónimo)
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al tiempo que comenzaban a frecuentarlo 

nuevos clientes, desde dandys a extranjeros 

ávidos de antigüedades y gangas. 

También lo visitaban escritores como Pío 

Baroja o Azorín, pero sería Ramón Gómez de 

la Serna el que se quedaría prendado del 

mercado, llegando a escribir “El mundo me 

anonadó en plena adolescencia desde el 

fondo del Rastro”.  En 1914 saldría a la imprenta 

su obra “El Rastro”, sin duda, la obra más 

famosa dedicada a nuestro mercado y barrio.

 En 1940, Arturo Barea publica en Londres 

desde el exilio, su obra autobiográfica “La for-

ja de un rebelde”, en la que describe en el 

primer volumen con gran precisión el ambien-

te y las calles del Rastro de Madrid.

 Pese a la mayor popularidad del mer-

cado, este tuvo que sufrir nuevos intentos 

de cambio de ubicación de los bazares o 

de todo el mercado. Así sucedieron en 1891,  

1924 y 1933. También resultaron baldíos.

 Hubo Rastro durante la guerra. Pese al ries-

go que significaban los obuses, lo hubo en los 

bazares de las Américas y en la misma Ribera 

de Curtidores. El 18 de julio de 1937, un año 

exacto después del golpe de Estado, el perió-

dico “La Crónica” publicaba en tres columnas 

un reportaje sobre el Rastro titulado Los penúl-

timos héroes de Cascorro. “Entre los adoqui-

nes del Rastro, removidos por una explosión, 

crecen frutos que nadie sembró”. En este 

artículo-reportaje aparecen varios vendedo-

res del Rastro dando su opinión sobre la situa-

ción del mercado, amén de sus fotografías. 
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El más afectado por la aviación franquista fue 

el Bazar del Médico, donde en noviembre de 

1936 una bomba se llevó por delante gran 

parte de los depósitos de hierros y maderas, el 

material de derribo almacenado, el mármol 

y las bañeras allí depositadas. Descendieron 

los clientes y con ellos las ventas, pero 

hubo comercio ambulante en Cascorro y 

siguieron abriendo Las Américas. Las milicias 

acudían al Rastro para adquirir motores 

para sus camiones, varios vendedores 

suministraban piezas y metal para el ejército 

republicano e incluso un carpintero del 

bazar de la Casiana elaboraba sillas y 

mesas para escuelas, hospitales y cuarteles.

 Al acabar la guerra el Rastro fue 

una de las vías de conseguir dinero fácil 

mediante el estraperlo. En el mercado se 

vendían ilegalmente y a pequeña escala 

productos de primera necesidad básicos 

para la población del barrio. Estos negocios 

no sacaron de la miseria a la inmensa 

mayoría de comerciantes, pero unos pocos 

se labraron gruesas fortunas y lograron 

cambiar de vida. Es el Rastro reflejado en “Do-

mingo de carnaval” de Edgard Neville (1944) 

o en “Mi tío Jacinto” de Ladislao Vadja (1956).
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 También es el Rastro en el que los 

anticuarios decidieron prescindir de los 

bazares y construir edificios nuevos en los 

que exponer y vender sus productos. Es el 

surgimiento de las Galerías.

 Las primeras Galerías se erigen en 1940-

1941. Son las Galerías de la Ribera en el 

número 35 de la Ribera de Curtidores o 

también llamadas Galerías Bayón, porque 

los hermanos así apellidados consiguieron 

enriquecerse con la venta de los artículos 

decomisados al ejército republicano.  

 En 1951 se abrieron las Galerías Piquer, 

un espléndido edificio primero llamado Isla 

de Cuba, donde se concentraron los mejores 

anticuarios de todo Madrid. Un año después, 

los clientes ávidos de antigüedades, vieron 

como la oferta de estos artículos se incremen-

taba con la apertura de las Nuevas Galerías.

 En 1961 un joven Carlos Saura fotografió 

un cambio de ciclo del Rastro. Sus fotos refle-

jan un mercado entre el fin de la autarquía y 

el comienzo del llamado “milagro español”. 

Eran los años que preludiaban el crecimien-

to del turismo y la implantación de las bases 

americanas. El Rastro se benefició de ambos 

factores, de manera que aumentaron las 

ventas destinadas al exterior –hubo empre-

sas especializadas en la exportación de an-

tigüedades-, la presencia de turistas extranje-

ros y la variopinta oferta de obras de arte y 

negocios de pega. Son años de transforma-

ciones importantes en el barrio: desaparece 

el boulevard de la antaño Ronda de Emba-

jadores y comienzan las primeras señales de 

alarma para los bazares de las Américas.

 Mientras los hippies y los exiliados lati-

noamericanos se presentan como la nueva 

hornada de vendedores de los años 1970,  El 

Rastro sigue su labor de hervidero social, cul-

tural y político. Patxi Andion regala un himno 

al barrio y al mercado con su celebre “Una, 

dos y tres…”

 Ya muerto Franco, Cascorro se convierte 

en punto de encuentro de partidos políticos y 

movimientos sociales que ven en el Rastro un 
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posible escaparate para sus demandas.

 Todos, junto a los vendedores ya 

establecidos hacía tiempo, experimentan los 

rigores de una crisis económica sin fin, así  como 

la  violencia de grupos de ultraderecha. 

 Con los comienzos de la Movida, el Ras-

tro presencia la llegada de jóvenes más pre-

ocupados por la cultura underground, de los 

fanzines y la música. Mientras tanto, el Ayun-

tamiento se desentiende del mercado y éste 

se expande sin límites. 

 En la década de 1980 desaparecen 

muchos de los rasgos distintivos del Rastro. 

Los bazares  de  las  Américas  languidecen 

o cierran, y el Rastro de diario llega a su fin. 

La presión al Ayuntamiento por parte de los 

vendedores que ven una situación crítica 

del mercado, deriva en el asociacionismo 

de los comerciantes y la organización de las 

primeras jornadas de estudio sobre el Rastro. 

Se regula el límite espacial del mercado, des-

aparece la venta en la calle Gasómetro y el 

negocio de los coches de segunda mano. 

También aparecen innovaciones: el mercado 

del disco y el de los ordenadores florece. Mu-

chos artistas ven en el Rastro inspiración para 

sus obras, ya sea cine, fotografía, música… El 

ambiente cultural del Rastro queda inmortali-

zado en el hermoso mural de Enrique Caves-

tany en el comienzo de la calle Embajadores.

   Y con el nuevo siglo, llegan más 

problemas y nuevas luchas de los vende-

dores, propias de un mercado vivo y re-

belde, como la misma ciudad de Madrid.

José A. Nieto Sánchez
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José A. Nieto Sánchez es Doctor en Filosofía y Letras por la 
Universidad Autónoma de Madrid y profesor de Historia Moderna en 
dicho centro docente. Buena parte de sus trabajos de investigación 
giran en torno al comercio de Madrid y su provincia,  pudiéndose 
destacar sus monografías sobre el Rastro de Madrid, singular mercado 
al aire libre de tradición histórica cuya complejidad ha podido estudiar 
desde dentro, debido a la circunstancia de pertenecer a una familia 
de vendedores con tradición en el castizo entorno de la plaza del 
Campillo del Mundo Nuevo. En el año 2007 el Ayuntamiento de Madrid 
le concedió el “Premio Villa de Madrid de Investigación Municipal”.

José A. Nieto Sánchez en El Rastro. Fotografía: Miguel Ángel Sintes Puertas
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Andrés Ripollés y Baranda
La Almolda (Zaragoza) 1845 - Madrid 1926

 Andrés Ripollés y Baranda fue un teniente coronel e ingeniero de ferrocarriles, 

gran aficionado a la fotografía y presidente de la Real Sociedad Fotográfica de Madrid 

a principios  del siglo XX. 

 El 6 de marzo de 1987 la Comunidad de Madrid adquirió al anticuario 

Mariano García Díaz por un valor de 225.000 pesetas (1350 €), una colección de 

217 fotografías realizadas por Ripollés en placas de vidrio. Su aportación para la 

historia del Rastro es fundamental, pues de él proceden las primeras fotografías del 

mercado (de los bazares, la calle de las Américas y la Ribera de Curtidores) datadas 

entre 1898 y 1910. El fondo fotográfico se encuentra en la Biblioteca Regional de 

Madrid, ha sido tratado documentalmente por el personal de la Sección de Materiales 

Especiales del citado Centro y estudiado en profundidad por Noela Rodríguez Rey 

en su tesis doctoral “Fondos y Colecciones Fotográficos del Archivo y Biblioteca  

Regional de la Comunidad de Madrid: descripción y análisis.”
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Juan Miguel Pando Barrero
Madrid (1915 – 1992)

 Fotógrafo industrial y de arquitectura, corresponsal de guerra, retratista de 

gentes y paisajes. Hijo y nieto de tipógrafos, practicó los oficios de electricista y 

ayudante de botica, conocimientos que le fueron útiles cuando ingresó a los quince 

años, en el estudio fotográfico de Mariano Moreno, del que acabó siendo su principal 

ayudante. Sus reportajes de las capeas en Illana (Toledo) y las maniobras militares 

en Retamares (Madrid), le valieron ser contratado por la agencia Associated Press. 

En 1940 creó y dirigió la “Agencia Pando” hasta su fallecimiento. El archivo fue ad-

quirido por el Estado entre 2003 y 2005.

Fotografías propiedad del Ministerio de Cultura y Deporte, a través del 

Instituto del Patrimonio Cultural de España (IPCE)
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Juan Pando Despierto
Madrid (1943)

 

 Hijo del fotógrafo Juan Miguel Pando Barrero, nació en el seno de una familia 

con antecedentes militares. Recibió una triple formación: la histórica, la militar y la 

fotográfica. Se doctoró en Geografía e Historia en 1993, con la tesis “El mundo militar a 

través de la fotografía: España y el hecho internacional 1861-1921: Valores estéticos, 

sociológicos y políticos”, dirigida por José Enrique García Melero en la UNED. En el 

ámbito de la fotografía ha sido galardonado con numerosos e importantes premios, 

a destacar el Premio Nacional de Fotografía Turística, (1973) y el Premio Villa de 

Madrid de fotografía (1977).

Fotografías propiedad del Ministerio de Cultura y Deporte, a través del 

Instituto del Patrimonio Cultural de España (IPCE)
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José Luis Mur Vidaller
Labuerda (Huesca). 1949

 Siendo un niño se compró a escondidas de sus padres, por 99 pesetas, una 

cámara a contrarrembolso en el semanario gráfico “Siete Fechas”.  En 1972 fichó 

como futbolista profesional por el Atlético de Madrid jugando de portero, pero una 

inoportuna lesión en la mano le obligó a retirarse del fútbol profesional. Montó en el 

Rastro con un amigo un puesto de material fotográfico de ocasión, posteriormente 

abrió “Fotocasión” una tienda de fotografía en la calle Carlos Arniches y en el año 

2000 trasladó la tienda a la calle de la Ribera de Curtidores. Gran coleccionista de 

cámaras y de fotografías, lleva fotografiando El Rastro desde que llegó a Madrid.

“Fue a finales de los años 60 cuando pisé por primera vez las vibrantes 

calles de este espacio multicultural. Me sorprendió gratamente, aunque 

en aquel momento no pensé que algún día se convertiría en el lugar donde 

establecería mi futuro profesional y se cumpliera mi principal pasión, la 

fotografía..Mis primeras imágenes del Rastro las realicé con un cámara 

Minolta réflex con un objetivo 50 mm. 1.4 y una Yashica 6x6..Ya en los años 

70 adquirí en la Plaza Vara de Rey la primera cámara antigua, una Kodak 

panorámica con la que me inicié en el coleccionismo e investigación en la 

historia de la fotografía a través de la cámaras.”
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César Lucas
Cantiveros (Ávila). 1941

 A los 17 años entró como fotógrafo de prensa en la agencia Europa Press. 

En 1959 retrató al Che Guevara paseando por Madrid cuando hizo escala camino de 

Egipto. En 1960 comienza a trabajar en el diario Pueblo como redactor gráfico y en 

1965 creó su propia agencia gráfica “Cosmo Press” retratando a todas las estrellas 

del cine europeo y americano que venían a rodar las películas a España. En 1976 

fue nombrado el primer Jefe de Fotografía del diario El País, Es un todoterreno de 

la fotografía con amplia trayectoria en sus distintas vertientes: retrato, desnudo, 

reportaje periodístico y de viaje. Sus libros más destacados son: El “oficio de mirar“ 

(Ed. Lunwerg) y “César Lucas” (Photobolsillo, Ed La Fábrica).

“Hice mis primeras fotografías en el Rastro, en el año 1976, para el periódico 

El País. Le cogí gusto. Desde entonces, el Rastro, me produce mucha atención 

y curiosidad en las imágenes que descubro en cada visita. Es un mundo 

antiguo y moderno. Fantástico”.
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Eduardo Dea González
Madrid (1947)

 Eduardo Dea González ingresó en la Real Sociedad Fotográfica en 1972, 

donde se formó como fotógrafo junto a un selecto grupo de amigos con los que 

compartió largas horas de afición y sabiduría. Distinguido con numerosos premios, 

sus instantáneas forman parte de las mejores colecciones fotográficas de España, 

incluyendo al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. En 1998 se publicó el 

libro “La Savia del Rastro 1975-1995”.con motivo de su exposición dentro del festival  

“PhotoEspaña 98”. En el año 2003 la Editorial La Librería publicó su segundo libro 

“Personajes y escenas del Rastro Madrileño” .

“Mi tío, que fue anticuario, me llevaba de niño con relativa frecuencia al 

Rastro; a mi madre modista, también la acompañaba cuando iba a buscar 

retales de telas para hacer vestidos .....  y a mí siempre me interesó la esencia 

de lo pasado. Pero lo que verdaderamente me fascina de este lugar son las 

personas que lo conforman. Yo las fotografío con la intención de que formen 

parte de su historia”
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Vicente López Tofiño
Cuenca (1949)

 Vicente se inició en la fotografía en 1968 dentro del campo de la fotografía 

industrial y arquitectónica. Tras un periodo como fotógrafo de prensa en su Cuenca 

natal, ingresa en el departamento de formación de Telefónica. Ha sido docente, y 

comisario fotográfico. En el año 2007 recibió el encargo del Ministerio de Educación, 

Política Social y Deporte junto a Juan Manuel Castro Prieto, Juan Manuel Díaz 

Burgos y Raúl Ortega la elaboración del libro “Retratos de familia: miradas a las 

familias españolas del siglo XXI”. En el año 2016 la Diputación Provincial de Cuenca 

le publicó el libro “Cuenca en la mirada”. Ha recibido múltiples premios y ha realizado 

numerosas exposiciones. 

“El Rastro es una referencia geográfica importante de Madrid, y desde 

el punto de vista fotográfico es un lugar apasionante y de gran interés 

etnográfico. No solo me interesa el mercado en sí y todo lo que sucede en 

sus aceras, sino que también me interesan las escenas cotidianas de los  

habitantes del barrio” 
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Bernardo Pérez Tovar
Madrid, 1956

 Comienza su actividad fotográfica en 1975 en la revista Personas y en El 
Socialista. Un año después, forma parte del equipo fundacional del diario El País. 
Como redactor gráfico de El País ha cubierto todas las áreas de la información: desde 
los principales acontecimientos de la transición española, a conflictos internacionales 
y eventos deportivos. Realizó una serie de reportajes sobre el mundo árabe con 
el escritor Juan Goytisolo y la periodista Maruja Torres. Con esta última también 
recorrió toda América y parte de Europa para El País Semanal. Ha compaginado su 
trabajo de fotógrafo con labores de edición gráfica. 

“El Rastro es para mi, parte de esa patria individual que es la infancia y la 

adolescencia. Era y es parte del barrio, vivía entonces en Mesón de Paredes 

y estaba en la esfera de mis juegos. Bajábamos la Ribera de Curtidores con el 

palo y la rueda o los patines. Desde los quince años, hasta el 76, fui vendedor. 

Tenía un pequeño puesto al lado de los servicios públicos donde nos poníamos 

los hippies y vendía pulseras y bolsos de cuero, que confeccionaba desde la 

tarde del viernes hasta la madrugada del domingo. Fue mi primer trabajo 

y me permitió ser independiente económicamente desde el primer día al 

último. Le debo mucho al Rastro. Fue, por encima de todo, para mi, una gran 

escuela de vida. Aprendí a tratar con la gente, a convencer, a negociar, a 

ganar y a perder manteniendo la sonrisa. Esa misma que se me instala en 

la cara cada vez que paseo por sus calles o pienso en él. El reportaje es del 

verano de 1985 y se publicó en el Semanal de El Pais, mi querido periódico 

que me alejó del Rastro para siempre.” 

151

















Jorge Póo Rayón





Jorge Póo Rayón
Comillas (Santander). 1960

 Se inicia en el mundo de la fotografía a los diecisiete años. Ha trabajado como fotógrafo 
profesional en televisión, cine, teatro, arquitectura, prensa, fotografía industrial y sobre todo en el 
reportaje fotográfico. Ha ejercido como docente en academias y en talleres de fotografía. En la 
década de los noventa del siglo pasado, durante su estancia en Madrid, acude con frecuencia los 
domingos al Rastro en busca de fotografías, convirtiéndose en una verdadera pasión.

“Para mí todo comienza cuando a la edad de nueve años, tras mi primer y largo viaje 

a Madrid desde Comillas de la mano de mis padres, tío y abuelo, voy por primera vez 

al Rastro, un lugar que me pareció fascinante, donde podía ver a gentes rarísimas que 

tenían todo tipo de cosas, la mayoría desconocidas para mí, tiradas por el suelo. El 

ambiente era bullicioso y tranquilo a la vez, donde se veían muchas cosas y muchas 

caras sorprendentes y a veces muy cercanas y donde también se oían voces vibrantes 

que ofrecían a la gente que se aprovechasen de las “gangas”. Todo me atraía y me 

sorprendía pero a la vez no lo entendía. Creo que iba de la mano de mi madre para no 

perderme entre tanta gente. El recuerdo más vivo y penetrante fue ver a un señor muy 

mayor arrugado y serio que vigilaba con mucho celo lo que había extendido sobre el 

suelo a su vera: una hoja doble de periódico sobre la que había sin orden alguno unas 

cuantas piedras de distintos tamaños, unos cuantos tornillos roñosos y una dentadura 

postiza; para mí esa “combinación” con tales objetos me produjo una gran impresión, 

quedé conmovido, me llamó muchísimo la atención, también la de mi madre y mi abuelo 

por los gestos de una y los golpecitos que me daba con el codo el otro. Esta imagen de vivo 

recuerdo es la que he estado buscando por el Rastro obsesivamente al volver muchos 

años después, a partir de 1987, para poder fotografiarla y plasmarla y de alguna manera 

tenerla a mano, pero, claro, nunca lo he conseguido, nunca lo he encontrado. Seguirá en 

la memoria donde siempre estuvo.”
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Miguel Ángel Sintes Puertas
Barcelona (1960)

 Tras un breve periplo a lo largo de la Nacional II, llegó a Madrid a la edad 

de seis años, ciudad en la que vive desde entonces. En 1982 terminó sus estudios 

de Magisterio en la Universidad Complutense de Madrid. Fue por aquellos años 

ochenta del siglo pasado cuando sus hermanos pequeños le enseñaron los primeros 

pasos en la fotografía fotoquímica con una pequeña ampliadora DURST. Ha recibido 

docencia de los fotógrafos Alberto Schommer, Alberto García Alix y Juan Manuel 

Castro Prieto.

“llegada la juventud, cuando la zona de confort que te proporciona el 

barrio empieza a quedarse pequeña y se siente la necesidad de explorar la 

ciudad más allá del terreno de la infancia, empecé a frecuentar el Rastro de 

Madrid donde vivían mis amigos Leonor y Manolo en la calle Arganzuela.

Los aperitivos de los días festivos por la zona coincidieron con mi creciente 

interés por la fotografía y cargado con mis cámaras me dediqué a compartir  

ocio con instantáneas que recogían el acontecer del popular mercado 

madrileño.”
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Julián Rojas Ocaña
Jaén (1961)

 Estudió fotografía en la Escuela de Artes y Oficios de Jaén. Se inició como 

fotógrafo en el Diario Jaén, y al poco tiempo empezó a colaborar  con Diario 16 y con 

las revistas Interviú, Panorama y Tiempo. 

  A finales de los 80 comienza a trabajar para el periódico El País realizando 

reportajes por Andalucía y el norte de Marruecos. Internacionalmente ha publicado 

sus fotografías en Time y en las agencias EFE y AP. 
 

“El primer día que visité el Rastro, era un niño y todo era nuevo para mí. 

El bullicio de los vendedores, los colores de los puestos, las mercancías y 

una gran diversidad de personas. Ahora, ya siendo adulto y madrileño de 

adopción, sigo experimentando sensaciones parecidas, encontrándome gente 

de una vida distinta a la del resto de la semana, como si cambiáramos la forma 

de vivir y sentir cuando vamos al Rastro. Un lugar que siempre inspira para 

congelar un instante con la cámara y ser recordado para siempre. Durante 

la pandemia, El Rastro estuvo mucho tiempo cerrado al público, pero no 

dejé de ir los domingos y ver como algunas personas paseaban por las calles 

vacías, esperando que llegara el día que volviéramos a ver las calles llenas 

de gentes buscando alguna cosa que comprar o simplemente mezclarse entre 

los demás y formar parte del Rastro.”
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Pepe Calderón
Madrid (1969)

 En 1988 inicia sus estudios de fotografía realizando un taller ofrecido por 

el Ayuntamiento de Madrid. Completa su formación fotográfica con un seminario 

impartido por Cristina García Rodero (2012) y otro por Xavier Mollá (2013). Ha 

sido premiado en importantes certámenes fotográficos y ha expuesto su obra en 

numerosas ocasiones.
 

“según la RAE, una de las acepciones de RASTREAR es «someter una zona a un 

examen detenido en busca de algo o de alguien». Cuando tengo la cámara en 

mis manos siempre busco, miro, observo e intento captar aquello que llama 

mi atención. El Rastro madrileño es un lugar privilegiado para encontrar 

ese algo o alguien todas las mañanas de domingo. Algo como arquitecturas, 

detalles, objetos atemporales, chismes, claroscuros, sombras, reflejos. Alguien 

que nos sorprenda, nos hipnotice, nos conmueva entre la gran variedad 

de personas que dan vida a su manera las empinadas calles del barrio de 

Embajadores. Yo, como fotógrafo, voy rastreando los adoquines, las puertas 

y fachadas, los puestos de viejo en busca de un chollo, de esa foto que intenta 

ser diferente pero que quiere expresar la variedad multicultural y social 

de las míticas calles que rodean la Plaza del Cascorro. Y si resulta que ese 

día no estoy inspirado tampoco pasa nada, siempre agrada darse un paseo 

entre los cachivaches y las cámaras y fotografías antiguas en busca de otro 

tipo de chollo. Porque no nos olvidemos que el Rastro ante todo es socializar 

y uno de los mejores sitios para tomarse un aperitivo.”
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El Rastro
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Miguel Ángel Sintes Puertas





 Decía Gómez de la Serna que “El Rastro 
es sobre todo, más que un lugar de cosas, un 
lugar de imágenes y de asociaciones de ideas”, 
destacando asimismo la “suprema hilaridad 
que hay entre todas las imágenes y todos los 
objetos”.
 El Rastro de Madrid es un espacio singular, 
quizás el único que en este momento se resiste 
a la globalización que impera en todas las 
grandes ciudades del mundo. Siempre ha sido un 
territorio insólito y por eso ha ejercido una fuerte 
atracción para el mundo de las artes. Cineastas, 
pintores, escritores y fotógrafos han sentido 
una fascinación especial por este lugar y han 
plasmado su particular visión de la vida que latía 
por las arterias de este barrio. Y si todas las artes 
han contribuido a descubrir El Rastro, la fotografía 
que tiene como virtud y deber el transmitir a las 
generaciones venideras el testimonio gráfico de 
lo que aconteció, posiblemente es la que más 
ha aportado a su divulgación. Fotógrafos como 
Cualladó, Ignacio Barceló, Cas Oorthuys, Santos 
Yubero, Catalá Roca, Alfonso, Nicolás Muller, 
Gianni Ferrari o Carlos Saura, entre otros muchos, 
han narrado fotográficamente, cada uno con su 
estilo y su impronta, la vida de El Rastro. 
 En este libro “El Rastro sempiterno” una 
miscelánea de fotógrafos nos muestran su 
particular visión del popular mercado madrileño 
y aunque d istantes en el tiempo, todos tienen 

en común un sólido y perseverante trabajo 
fotográfico en El Rastro a lo largo de sus vidas. 
Evidentemente un libro de estas características, 
no puede pretender recoger a la totalidad de 
buenos fotógrafos y fotógrafas que en algún 
momento han plasmado con sus cámaras 
alguna magnífica instantánea. Ese interesante 
trabajo de gran archivo documental sería más 
propio de alguna institución estatal, municipal 
o autonómica que con mayores posibilidades 
económicas y administrativas se podría encargar 
de su ejecución. 
 El primer fotógrafo que inicia el recorrido de 
este libro es Andrés Ripollés y Baranda, aristócrata 
de posibles y muy cercano al círculo fundacional 
de la prestigiosa Real Sociedad Fotográfica. 
Ripollés fue el primer fotógrafo del que tenemos 
constancia, que a principios del siglo XX empezó 
a retratar los antiguos bazares de las Américas y 
sus alrededores y para ello empleó una cámara 
que utilizaba placas de vidrio a las que se recubría 
de una emulsión sensible a la luz. Sorprende que 
proviniendo de la Real Sociedad Fotográfica 
emprendiese un trabajo documental más propio 
de mediados del siglo XX, pues no debemos 
olvidar que por esa época las tendencias 
fotográficas que imperaban en los círculos 
fotográficos eran muy pictorialistas1, alejadas 
de la realidad. En sus fotografías podemos 
observar a numerosos personajes de la escena 
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1 El pictorialismo fotográfico fue un movimiento artístico en la fotografía que surgió a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Se caracterizó 
por buscar la expresión artística y emocional a través de la fotografía, en contraposición a la mera representación documental de la realidad.



madrileña de principios del siglo XX, hombres 
ataviados con robustos ternos y pesadas capas 
sobre sus hombros,  y casi todos monterados con 
bombines, chisteras, boinas o modestas viseras. 
Las mujeres con sus chales, blusas y faldas largas 
de tonalidades oscuras que disimulan el desgaste, 
también aparecen con el cabello cubierto por 
negros pañuelos. Observando detenidamente 
sus imágenes podemos sumergirnos en el tiempo 
y fantasear con el Madrid galdosiano.
 La familia Pando, padre e hijo, nos legaron 
hermosas imágenes de El Rastro de la posguerra,
un Rastro que reflejaba la realidad económica y 
social de España tras la Guerra Civil. El país estaba 
sumido en una situación de precariedad, marcada 
por la escasez de recursos y la austeridad.  A pesar 
de las dificultades, seguía siendo un lugar donde 
la población madrileña buscaba oportunidades 
para adquirir productos esenciales y encontrar 
objetos de interés a precios asequibles. En sus 
fotografías observamos al gracioso Nicanor 
tocando su infatigable tambor, a señores 
endomingados del que cuelga de uno de sus 
brazos la señora que le acompaña, posiblemente 
después de haber asistido a la misa dominical o 
de fiesta de guardar, al vendedor muestrario de 
corbatas y también podemos evocar inolvidables 
edificios emblemáticos del Madrid de aquella 
época, como el añorado “corralón” de la calle 
Carlos Arniches, una edificación de infraviviendas 
donde se hacinaban a partes iguales la picaresca 
y la solidaridad de su vecindario, y que los días de 

mercado albergaba en sus bajos el trasiego de 
compradores, mirones y comerciantes.
 El polifacético José Luis Mur, posiblemente 
la persona que más conocimientos posee de 
aquellos artilugios que tengan algo que ver con 
la fotografía, nos sorprende con su faceta de 
fotógrafo. Destacado coleccionista de cámaras 
y obras fotográficas nos enseña su destreza en la 
captura de instantáneas, mostrándonos un Rastro 
en transición, entre aquel Rastro de la posguerra 
y el Rastro venidero de los años setenta. En una 
de sus instantáneas la expresión de asombro 
en los ojos ingenuos de una niña se mezcla con 
miradas de indiferencia e incluso de diversión por 
parte de quienes rodean al “pompero” de jabón 
que ensimismado en su tarea, sueña con vender 
toda su mercancía lo más rápidamente posible. 
Comerciantes de pelo engominado aprovechan 
los momentos de respiro para cortarse la uñas y 
señoras de mirada perdida en el horizonte, son 
observadas con desdén por un cristo amputado 
que espera la compasión de algún dominguero 
visitante que le haga emprender el tránsito a otra 
vida y en otro lugar.
 César Lucas realizó a finales de los años se-
tenta en El Rastro de Madrid un trabajo fotográfi-
co que refleja la sociedad madrileña de aquellos 
apasionantes años de la transición, un país que 
quería despertar de una pesadilla y soñar con un 
nuevo futuro. César, un fotógrafo todoterreno in-
dispensable en la fotografía española, es el au-
tor de la histórica fotografía del Che Guevara en 
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la Ciudad Universitaria de Madrid, así como de 
numerosos retratos de personajes del mundo del 
celuloide, de políticos de la transición española y 
de sensuales desnudos, y que gracias a su bon-
homía se llevó la amistad de John Lenon graba-
da a fuego de un chisquero. En sus fotografías los 
“grises y guindillas” conversan con gesto adusto 
dándole la espalda a Eloy Gonzalo, que antor-
cha en mano, fusil al hombro, lata de gasolina y 
soga al costado, vigila impasible el ir y venir de 
los madrileños que transitan por la empinada Ri-
bera de Curtidores, mientras que los soldados de 
reemplazo compran pelucos a melenudos calés 
para no retrasarse a la hora de la retreta. César 
que es un fotógrafo incansable tiene una gran 
capacidad de adaptación ante las nuevas tec-
nologías y continúa fotografiando El Rastro con 
su teléfono móvil todos los domingos.
 Eduardo Dea, un fotógrafo espigado en este 
barrio y que de forma magistral ha retratado el 
Rastro domingo tras domingo durante muchos 
años, husmeó pacientemente el firme empedrado 
que cubría las empinadas cuestas del trazado de 
este singular mercado. El Rastro que inmortalizó 
Eduardo es hoy ya una quimera irreconocible. 
 Desparecieron los trileros, los canarios y los 
periquitos en sus jaulas de oro, los cachorros faltos 
de pedigrí y los limpias que daban lustre a los 
calcos de los patriarcas, mientras que la prole 
se desgañitaba tras los tenderetes. Imágenes 
de ropavejeras sepultadas en sus pertenencias 
y comerciantes que aprovechan para echar un 

último vistazo al libro que puede desaparecer del 
tenderete en cualquier momento, se asoman en 
las páginas de este libro. 
 Eduardo Dea es el autor de una de las foto-
grafías más emblemáticas hechas en España en 
el siglo XX, “La ruleta de los pobres” conocida 
popularmente en el ámbito fotográfico como la 
“foto de los trileros” realizada en noviembre de 
1977 en la Plaza del Campillo del Mundo Nuevo. 
Mientras que los más pequeños intercambiaban 
ilusionados sus cromos para completar el intermi-
nable álbum, un pequeño grupo de hombres se 
agolpa formando un círculo alrededor de una 
sencilla mesa de tijera. Los trileros, expertos en 
el arte del engaño y la ilusión crean una atmós-
fera animada y bulliciosa, algunos espectado-
res observan con fascinación, cautivados por la 
destreza del trilero, mientras que otros miran con 
escepticismo desde la periferia, conscientes de 
la naturaleza engañosa del juego. Los fotogra-
fiados en torno a la mesa, presentan marcadas 
líneas de expresión en sus frentes que reflejan una 
vida intensa y sus atuendos son toscos, alejados 
del refinamiento de los lujosos casinos. Un cubi-
lete de cuero reposa inmóvil sobre el tapete de 
cartón a la espera de que las manos del trilero lo 
mueva a una velocidad sorprendente. A medida 
que el juego avanza, se incrementa la tensión en 
el ambiente, es el momento en el que el gancho 
entra en acción animando al incauto a apostar. 
La esperanza del premio se refleja en los rostros 
de los participantes, sin embargo, los trileros son 
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maestros en su oficio y, en última instancia, el re-
sultado del juego siempre está en sus manos. Con 
un gesto rápido y un movimiento calculado, re-
vela el desenlace, dejando al ingenuo apostante 
resignado por su derrota.
 Vicente López Tofiño, otro de los fotógrafos 
todoterreno de la fotografía española, siempre 
comprometido con los más necesitados, se 
centra no solo en el aspecto comercial, sino 
que pone el punto de mira de su cámara en los 
vecinos que lo habitan. Sus fotografías reflejan 
una profunda conexión entre la realidad y la 
vida cotidiana de este emblemático mercado. 
Encuentra la belleza en bustos femeninos de 
plástico adornados con sombreros veraniegos y 
en retratos íntimos que sorprenden con ternura a 
la fumadora que busca con cierto desespero, el 
mechero que oculta como un tesoro en el interior 
del sujetador. En otra imagen, una señora ya de 
cierta edad, camina con aire de preocupación 
una fría mañana  de domingo enfundada en 
un cálido abrigo y envuelta en una bufanda, 
sujeta con firmeza un ramo de flores. Observa el 
ramo con una mezcla de melancolía y gratitud 
y a su alrededor, el bullicio de la ciudad parece 
difuminarse, dejándola a solas con sus reflexiones 
y el valioso tesoro que lleva consigo. 
 Bernardo Pérez Tovar nos muestra un trabajo 
publicado en el Semanal de El País con unas 
imágenes que tienen un aroma ochentero 
inconfundible. Fotografías alejadas de la tiranía 
de la nitidez del pixel binario y de los colores 

estridentes provocados por el excesivo retoque 
digital. El Rastro de Bernardo es festivo, muy festivo, 
un Rastro que concentra a los más jóvenes a la 
hora del vermú en la Bobia y en otros locales de 
referencia de esa época. Aborda la presencia 
de la farándula cañí por las calles de Madrid, tan 
frecuentes no hace mucho tiempo. Al escenario 
tradicional de la cabra equilibrista sobre una 
escalera, las trompetas y el teclado electrónico 
presentes en toda actuación callejera, se suma 
la inusual presencia de un chimpancé ataviado 
con un vestido tricotado multicolor demostrando 
sus destrezas sobre un triciclo. La imagen es 
un contraste entre lo infantil y lo salvaje, una 
imagen divertida porque es un poco absurda. El 
chimpancé parece estar disfrutando de su paseo, 
pero también parece un poco perdido. Es como si 
no estuviera seguro de cómo llegó allí o qué está 
haciendo. Aunque todos sabemos, que por mucho 
que la mona se vista de seda, mona se queda. Sus 
fotos me resultan tan cercanas que algunos de los 
que salen retratados podrían ser perfectamente 
mis padres o mis tíos.
 Jorge Póo, que ha fotografiado con pasión El 
Rastro de Madrid durante muchos años, encuentra 
en este escenario fotografías cargadas de ironía 
y de humor, mostrándonos en ellas el absurdo 
y lo grotesco. La ironía y el humor están muy 
presentes en todos los aspectos del Rastro, es un 
lugar donde se puede encontrar lo inesperado y 
reírse de uno mismo y de la vida. Sus fotos son un 
recordatorio de que, a veces, la risa es la mejor 
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forma de criticar la sociedad. Sus fotografías, pese 
a estar tomadas en espacios muy concurridos, nos 
transmiten soledad y desasosiego, capturan un 
contraste intrigante entre el individuo y su entorno. 
Un ejemplo elocuente lo encontramos en la 
fotografía de una estatua femenina que se asoma 
desconcertada a la puerta entreabierta de un 
comercio, con el pecho desnudo y el semblante 
triste. Observa el horizonte ayudada de su mano 
izquierda colocada a modo de visera sobre su 
frente. Ante los carteles de “cerrado” y “vuelvo 
enseguida” se siente abandonada como un perro 
en una gasolinera.
 Julián Rojas nos ha querido mostrar un Rastro 
más cercano en el tiempo, un Rastro silenciado 
y silencioso por la pandemia tan reciente. En sus 
fotografías las personas reflejan en sus rostros el 
cansancio y la incertidumbre de la espera a la 
vuelta a la normalidad. Sus imágenes destacan 
por un gran dominio en el manejo de la luz, con 
un perfecto equilibrio entre las luces y las sombras, 
una habilidad que en fotografía es todo un desafío 
complicado de gestionar. Además, la cálida luz 
que emplea transmite serenidad en un entorno tan 
acostumbrado al bullicio. En una de sus fotografías, 
dos muñecas antiguas descansan en una pared, 
cada una portadora de una historia propia. Sus 
cuerpos muestran los inexorables signos del paso 
inclemente del tiempo y sus rostros, delicadamente 
coloreados, lucen ahora desgastados y con las 
pinturas desvanecidas, otorgándoles un aire de 
misteriosa melancolía. En su estado actual, cuentan 

una historia de tiempos pasados y del cuidado 
que alguna vez recibieron. A pesar de su fragilidad 
y abandono, todavía poseen una belleza única 
y su presencia evoca una sensación de respeto 
por las vidas que representaron en su apogeo. 
Son testigos silenciosas del paso del tiempo, 
recordándonos la fugacidad de la infancia y la 
importancia de preservar los tesoros del pasado. 
 Por último, Pepe Calderón, el más joven de 
todos los que generosamente han querido parti-
cipar en este libro, se centra más en los pequeños 
detalles que suelen pasar desapercibidos gene-
ralmente a los viandantes y mirones que no van 
buscando ese sutil detalle para enmarcar en una 
fotografía, como las tachuelas metálicas en el 
suelo que identifican el número del puesto o los 
marcos vacíos que se llenan de contenido con 
un simple cierre de un comercio. Termina su re-
portaje con la gente que en los años ochenta en-
contró su espacio de ocio en El Rastro, más por 
estar en un lugar emblemático de Madrid que 
por lo que representa en sí mismo. La escena de 
los jóvenes rockeros de marcha por El Rastro, es 
una imagen vibrante y llena de energía. Su estilo 
rebelde y distintivo reflejan su afición por la músi-
ca rock. Ataviados con camisetas, chalecos de 
cuero desgastados y chaquetas adornadas con 
parches de sus grupos favoritos, resaltan su acti-
tud desafiante ante las normas establecidas.
 ¡¡¡ Pasen y miren!!!  Esto es El Rastro .........

Miguel Ángel Sintes Puertas
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